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Cinema e medicina
a cura di Luciano De Fiore

grandi. Ma una serie di incidenti e 
di episodi via via più preoccupan-
ti la inducono a sottoporsi a degli 
esami clinici, grazie ai quali scopre 
di soffrire appunto di una forma 
precoce di Alzheimer. Una sorta 
di nemesi: lei, da sempre abituata 
in quanto linguista ad articolare e 
giocare con le parole, adesso tende 
a dimenticarle. 

Senza sentimentalismi e giri 
di parole, il film mostra gli effetti 
devastanti del morbo di Alzheimer 
nella vita di tutti i giorni. Le pri-
me défaillances mnemoniche del-
la protagonista sono rese evidenti 
anche in virtù di un effetto stili-
stico brillante, il fuori fuoco che 
appanna il mondo intorno a lei che 
diviene – anche visivamente – non 

caso di Iris, dedicato alla malattia 
di Iris Murdoch, filosofa e roman-
ziera inglese. La particolarità di 
Alice consiste forse nell’essere affet-
ta da una forma precoce di Alzhei-
mer, tanto più indigesta in quanto 
su base genetica ed ereditaria.

Tratto dal bestseller di Lisa 
Genova, Perdersi (Piemme, 2007), 
laureatasi in neuropsichiatria ad 
Harvard e che da anni si dedica 
allo studio del cervello e delle sue 
malattie, il film narra la storia di 
Alice Howland, una cinquanten-
ne estroversa e capace, del tutto 
realizzata nel lavoro e nella fami-
glia. Affermata linguista, insegna 
alla Columbia University, ha una 
famiglia solida con marito chimi-
co (Alec Baldwin) e tre figli ormai 

Still Alice

Il cinema e il video si pongono 
di per sé come efficacissimi, anche 
se in qualche modo effimeri, archi-
vi della memoria. Eppure la storia 
del cinema tratta spesso del suo 
contrario, dell’incapacità di ricor-
dare, della perdita della memoria. 
Persino della sua rimozione artifi-
ciale, come nei fantascientifici To-
tal Recall (2012) e Paycheck (2003) 
o nel curioso Se mi lasci ti cancello 
(2004). O, viceversa, del suo poten-
ziamento, sempre artificiale. Non 
stiamo parlando di rimozione, ma 
di perdita della memoria in quanto 
tale, tema che da sempre affasci-
na  Hollywood. Solo per ricordare 
alcuni titoli, Jason Bourne viene 
ripescato da un peschereccio al 
largo delle coste italiane, ferito e 
senza memoria, nell’adrenalini-
co The Bourne Identity (2002). La 
stessa condizione è propria del pro-
tagonista di L’uomo senza passato 
di Kaurismäki (2002), mentre in 
Novo (2002) una malattia impe-
disce ad Anna Mouglalis di ricor-
dare cose avvenute soltanto dieci 
minuti prima. Come Leonard, il 
protagonista di Memento (2000), 
affetto da un disturbo della me-
moria degli avvenimenti recenti.  
Di solito, al cinema la perdita del-
la memoria è dovuta ad una scel-
ta dettata da un programma fan-
tascientifico, oppure – il più delle 
volte – ha un’eziologia traumati-
ca, un incidente, come in Cercasi 
Susan disperatamente (1985) o in 
Mullholland Drive (2001). Meno 
rappresentata sullo schermo è in-
vece la causa che al contrario, nella 
realtà, è la più frequente: le forme 
di decadimento cognitivo, con in 
testa l’Alzheimer. In qualche mo-
do è dunque un avvenimento che 
quest’anno l’Oscar per la migliore 
attrice protagonista sia andato a 
Julianne Moore per la sua convin-
cente interpretazione in Still Alice, 
di Richard Glazer, regista canadese 
malato di SLA, coadiuvato sul set 
da Walsh Westmoreland. 

A dire il vero, precedenti non 
mancano (tabella 1), ed alcune pel-
licole nel recente passato sono cer-
tamente ragguardevoli, come nel 
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Tabella 1. Film che nel plot trattano della malattia di Alzheimer.

Film Regista Anno e Paese

Do you remember Love? Jeff Bleckner 1985, USA

Forget Me Never Robert Allan Ackerman 1999, Canada/USA

Iris (Iris. Un amore vero) Richard Eyre 2001, UK/USA

El hijo de la novia (Il figlio della sposa) Juan José Campanella 2002, Argentina

The Notebook (Le pagine della nostra vita) Nick Cassavetes 2004, USA

Away from Her (Lontano da lei) Sarah Polley 2006, Canada

The Savage Family (La famiglia Savage) Tamara Jenkins 2007, USA

Barney’s Version (La versione di Barney) Richard J. Lewis 2010, USA

The Iron Lady (La Lady di ferro) Phyllida Lloyd 2011, UK/Francia

Still Alice Richard Glazer 2014, USA/Francia
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riconoscibile. Torna utile in questo 
processo di focalizzazione sul male 
l’uso insistito degli specchi, in cui 
l’identità si duplica e a volte si tri-
plica.

Alice tenta di porre argini al 
progressivo sfaldarsi della propria 
identità personale ricorrendo anche 
alla tecnologia, usando il proprio 
smartphone e il pc per lasciarsi dei 
messaggi che la aiutino a ricordare 
le parole. Le parole, vere protago-
niste del film. Il loro ricordo così 
come il loro smarrirsi, nella liqui-
da e inesorabile processualità della 
malattia.

Ma cosa disturba così tanto lo 
spettatore che osserva un attore 
interpretare un malato di Alzhei-
mer? È naturale che la sintoma-
tologia ingravescente – amnesia, 
afasia, apatia, disorientamento e 
altro – giochi di per sé un ruolo 
angosciante. Tuttavia, ciò che più 
ci tocca è lo spettacolo del frantu-
marsi dell’identità, la rappresen-
tazione del degrado di ciò che più 
ci rende umani: noi siamo anche e 
soprattutto la nostra storia, i no-
stri ricordi, e la loro disgregazione 
interrompe la continuità vitale 
dell’organismo e, più ancora, della 
persona. 

In un bel film di Ackerman or-
mai di qualche anno fa, uno dei pri-
mi dedicati a questo tema, Diana – 
la protagonista interpretata da Mia 
Farrow, alla quale era stato diagno-
sticato un Alzheimer – chiedeva al 
marito: «Chi diventerò?» La rispo-
sta data dal marito è la migliore, 
la più confortante che una persona 
innamorata possa dare: «Quando tu 
non mi riconoscerai più, io ricono-
scerò te».

Come diceva Sartre, siamo indi-
viduati essenzialmente dallo sguardo 
degli altri. La nostra stessa identità 
è frutto delle interazioni, della quali-
tà dei nostri rapporti. Se malati, solo 
grazie all’amore di chi ci accudisce po-
tranno risuonare sensati i versi di Eli-
sabeth Bishop su “the art of losing”:  
«L’arte di perdere non è difficile da 
imparare; così tante cose sembrano 
aspettare di essere perse, che perder-
le non è un disastro».
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